Манит, дурманит, зовёт пойти с собой

 

Алина Котова, выпускница СГУ, преподаватель студии восточных танцев в Ставрополе, последние пять лет совмещала учебу с работой «света белого не видя». А этой весной сделала себе подарок на день рождения – махнула в Индию, на всемирно известный курорт Гоа.

Первое, что поражает в этой стране, – бедность и запущенность, призналась Алина. Почему же теперь ей не нужен ни берег турецкий, ни западный комфорт, а мечтает девушка лишь о том, чтобы снова вернуться в Индию?

Узнаем из первых уст…

 

Автогонки по-восточному

 

На часах четыре утра. Наш самолет касается взлетной полосы и, пробежав пару километров, замирает, приглашая пассажиров на выход. 

Мы в Индии – одной из старейших цивилизаций мира, о которой знаменитый писатель Марк Твен сказал: «Колыбель человеческого рода, место рождения человеческой речи, мать истории, бабушка сказок и праматерь обычаев».

В предрассветный час «колыбель» оглушает нас духотой, жарой и невероятным воздухом – до того пряным, что хочется забыть о существовании выдохов и только вбирать в себя пьянящий кислород, гадая, чем же он пахнет – океаном, благовониями, спелыми фруктами, тропическим дождевым лесом?..

Полная таких поэтических дум, усаживаюсь в автобус, но, когда он, взревев, срывается с места, с ужасом вдавливаюсь в кресло. Следующие полчаса единственной моей мыслью остается: «Доедем ли мы до отеля живыми?»

По узким улочкам, на которых с трудом разминутся две машины, наш водитель несется, словно брутальный пилот на чемпионате мира по кольцевым автогонкам. Временами свет фар выхватывает из темноты неспешного путника или одинокую корову – ни тот, ни другая и ухом не ведут на махину, со свистом пролетающую мимо.

Наконец, невредимые и слегка ошалевшие, заходим в отель, и по безлюдному холлу разносится гул разочарования: наш трехзвездочный пансион напоминает Дом культуры из российской глубинки, не видавший ремонта с брежневских времен. Всеобщие чувства выражает стоматолог Сергей из Минска: «Боже, куда мы попали?!»

...Через неделю сердитый белорус отправится в местную зубную клинику узнавать требования к врачам, а за ужином будет строить смелые планы: как уволится с работы, сдаст внаем квартиру и – сразу вернется сюда. Навсегда. Потому что Индия – страна его мечты. 

 

Поделись улыбкою своей

 

На завтраке обнаруживается, что в отеле полно русскоговорящих туристов.  «Бывалые» охотно делятся опытом.  «В город собираешься? – интересуется у меня паренек у стойки. – Бери байк напрокат, а то разоришься на такси. Права есть? Нет? Ну и ладно, кому они здесь нужны? Главное, чтобы получилось, - попробуй!»

Я пробую, но байк не поддается, так что в город выезжаю, примостившись за спиной  нового знакомого. Через пять минут искренне радуюсь своей мотоциклетной несостоятельности: в гудящем и сверкающем хаосе индийских дорог я бы просто потерялась.

Узкие улочки запружены до отказа, тротуары отсутствуют – так же как правила дорожного движения. Кажется, единственное требование индийских ПДД к водителям - беспрестанно давить на гудок. Причем бибиканье может означать что угодно: я трогаюсь, останавливаюсь, объезжаю, пропускаю, не пропускаю…

В непрекращающемся гуле с легкостью лавируют пешеходы, повозки, мотоциклы, автобусы, коровы, собаки и курицы. В какой-то момент я перестаю ждать неминуемой гибели и отдаюсь во власть гудящего потока. Солнце обжигает плечи, горячий воздух бьет в лицо.

С интересом разглядываю окружающих. Местные все в традиционных нарядах, хрупкие, маленькие, очень много красивых юношей и девушек. Вот одна из них лихо обгоняет нас: многометровое сари, красиво драпирующее тело, ничуть не мешает хозяйке управлять железным конем.

А вот на скромном мотороллере уместилась целая семья – муж, жена и трое детей: папа с ветерком мчит родных, не беспокоясь, что кто-то свалится на повороте. И, похоже, зря он так беспечен – вон впереди какая пробка: наверное, авария.

Подъезжаем ближе. Шум, какофония гудков, но - никакого ДТП. Мой «гид» выясняет: произошла кража, и все эти люди собрались в кучу, чтобы загородить воришку от полиции!

При этом никто не выказывает ни малейшей агрессии. Укрыватели держатся спокойно и непринужденно, словно собрались вместе полюбоваться окрестными видами.

Вообще, мне ни разу не пришлось видеть рассерженных индийцев. Люди здесь на редкость доброжелательны, улыбчивы и довольны жизнью. И это при том, что бедность в Гоа царит невообразимая.

Нищета и грязь – первое, что поражает новичка-путешественника, но очень скоро перестает коробить. Наверное, потому что сами индийцы не выглядят обиженными и несчастными, напротив – полны жизнелюбия и любопытства к миру.

Они очень любят фотографироваться. Если колоритным отшельникам на экскурсиях туристы платят небольшие деньги за снимки (гид заранее предупреждает, чтобы приготовили мелочь, если хотим щелкнуть святых людей), то простые жители не ищут в фотосессии никакой корысти. Им это просто очень нравится.

«Стань ровнее, тебя фотографируют», – шепчет мама ребенку, и он послушно выпрямляется, счастливо улыбаясь в мою камеру. Да я и сама без конца оказываюсь в роли «суперзвезды»: стоит на улице улыбнуться прохожему, и он обязательно спросит: «Можно с вами сфотографироваться?»

 

Фрукты с перчиком

 

Непостижимым образом в Индии сочетаются гвалт, сумбур с неспешностью и безмятежностью. «Опытные» туристы предупреждали нас: «Не удивляйтесь, если заказ в баре придется ждать очень долго, – здесь никто никуда не торопится». Категоричное утверждение оказалось правдой отчасти. Как признался мне бармен в отеле, если работникам симпатичен клиент, исполнят заказ быстро, нет - суетиться не будут.

Сама я с нерасторопностью официантов не сталкивалась: наверное, потому что с моего лица не сходила улыбка, до того мне всё вокруг нравилось. К тому же я заказывала вегетарианские блюда, а в Индии мясо в пищу не употребляет 83% населения!

Популярную  у нас говядину едят только «отверженные» из низшей касты. Вот почему на иностранцев, уплетающих бифштекс, индусы, забывшись, смотрят с интересом и удивлением: мол, как это вообще можно есть?

Кухню на Гоа легко найти и европейскую, и традиционную индийскую. Местная пища очень острая – даже фруктовый салат щедро приправляют перцем. В моем меню любимым блюдом стали овощи в соусе карри – его готовят из обжаренных специй, перца, муската, шафрана, корицы, гвоздики, имбиря, орехов, горчицы, мяты, чеснока и укропа.

Цены на курорте очень демократичные. За 10 рублей можно купить связку бананов или бутылку воды на улице, ненамного дороже обойдется «Кола» (15 рублей). Несмотря на дешевизну, принято торговаться – и возле уличного лотка, и в магазине, и на базаре.

Каждую субботу толпы туристов, зевак, ремесленников и артистов устремляются на знаменитый ночной рынок Апора, огромная территория которого завалена украшениями, коврами, специями, одеждой, обувью, изделиями из кашемира, кожи, дерева, серебра...

Здесь слоняются толпы европейцев-неформалов – почти голых и наряженных в немыслимые одежды, лысых и длинноволосых, с дырами в ушах, дредами, пирсингом и татуировками по всему телу. Местные к бунтарям относятся спокойно и, похоже, давно с ними сроднились: с 60-х годов прошлого века Гоа остается Меккой для хиппи и рок-музыкантов.

На золотых берегах Индии, под ее безоблачным небом и зелеными пальмами вольные птицы из Европы ищут настоящую любовь, свободу и смысл жизни.

 

«Везде есть место»

 

За райские атрибуты Гоа прозвали жемчужиной индийского побережья. Но я не большая поклонница пляжного отдыха и все сбережения спускаю на экскурсии.

Первым делом еду в деревню Хампи, что лежит в развалинах древнего города Виджаянагара, столицы погибшей индуистской империи. Среди руин высится действующий тысячелетний храм Вирупакша, полноправными обитателями которого являются... обезьяны! Они живут в Хампи целыми семьями и чувствуют себя в полной безопасности. И немудрено: у индийцев обезьяна считается священным созданием (как, впрочем, корова, слон, крыса и ящерица). Эта страна в Южной Азии стала первой в мире, где религия запретила жестокое обращение с живыми существами. Все святые и мудрецы Индии проповедовали ахинсу – принцип непричинения вреда животному и позитивной любви.

Потому так бесстрашны макаки в Хампи. Вот одна преспокойно спит прямо в храме. Другая, пробегая по своим делам, сбивает с подставки сакральную чашу – служитель безо всякого недовольства ставит ее на место и идет дальше. Третья тащит у рассеянного туриста очки, и поди их верни!

«Говорят, кто накормит местных обезьян, тот будет счастливым», – эти слова мы слышим от гида уже на другой экскурсии – к водопаду Дудхсагар, до которого добираемся на джипах через джунгли с заранее припасенными лакомствами для зверушек.

Отсюда, с берега маленького водоема, виден старый, поросший травой мост, по которому мы ехали на восток из Гоа. Путешествовали на поезде вторым классом – приключение, скажу вам, не для сибаритов, но влюбляет в Индию сильнее, чем купание в лазурных водах океана.

Мимо проплывают горы, пропасти, водопады, поселки, реки, рисовые поля и банановые плантации. Жара стоит невыносимая, вентиляторы под потолком лениво гоняют раскаленный воздух. Вагоны забиты под завязку, и я невольно вспоминаю диалог из британской комедии «Отель «Мэриголд»:

– Но посмотрите на этот автобус! В нем же нет места!

– Первое правило Индии: «Везде есть место».

В поезде ни окон, ни дверей – все открыто, из проемов свисают жизнерадостные пассажиры. Другие мирно дремлют на багажных полках. Когда поезд первый раз въезжает в тоннель, я подскакиваю от испуга: снаружи доносятся отчаянные крики.

«Это безбилетники на крыше», – успокаивают меня попутчики. Экстремальных «зайцев» над нами – добрый десяток, хотя с контролем на индийской железной дороге дела обстоят строго: попадешься без билета – занесут в черный список и в следующий раз не пустят в поезд даже с талоном.

В городе Картанака, куда мы прибываем, с недоумением смотрю на пальмы возле отеля: кокосы на них подвязаны к стволу! Оказывается, в Индии нередки несчастные случаи, когда люди погибают от падающих на голову тяжелых плодов…

Вечером выхожу в город и с головой погружаюсь в буйство шума и красок. Все вокруг очень яркое: храмы, ожерелья цветов в корзинах торговцев, фрукты на лотках, одежды на прохожих. Они идут мне навстречу – в сари, тюрбанах, хиджабах, европейских костюмах, хипповских нарядах...

Смешение культур, рас и наречий (только официальных языков в Индии – два десятка!) ошеломляет: ты будто смотришь на мир в огромный цветной калейдоскоп, и в эпицентре этой кипящей, бурлящей жизни ощущаешь себя по-настоящему расслабленным и свободным. По этому чувству я больше всего скучаю в России.

…Перед отъездом мальчик-бармен в отеле в Гоа спрашивает меня:

– Все говорят. что здесь плохие комнаты. Это правда?

– Правда, – честно отвечаю я. 

Он улыбается, но, похоже, не понимает: есть крыша, кровать, душ… Что еще надо, чтобы было хорошо?