Поиск на сайте

Двести лет цыганка ему жизни нагадала. А стало быть, все самое лучшее по-прежнему впереди. Ведь Вячеславу Малежику исполняется всего лишь 70.

Так чего же ему, такому молодому, предаваться сладостным воспоминаниям, грустить о безвозвратно ушедшем и печально глядеть на наше поколение? Вроде ни к чему, он и живет днем сегодняшним. Однако...

- Вячеслав, так неужели 70?

- Ужели.

- Верится с трудом.

- Мне и самому не верится. Но вот какая странная штука. Когда исполнилось 69, я весь год, который все еще жил 60-летним дядькой, не мог отделаться от ощущения, что мне уже 70. Не знаю, почему так.

- Значит, к самой цифре и состоянию солидного 70-летнего гражданина привыкнуть успели?

- Наверное, да. Иногда, конечно, я кокетничал, называя свой возраст, особенно если это происходило в бассейне, где я мог показать, как умею плавать. Но иногда и с грустью отмечал, что грянул такой возраст, когда я не понимаю уже каких-то новых тенденций. Например, в развитии современной популярной музыки. Мало того, что она меня не трогает - я просто не знаю, как ее делать. Наверное, нужно как-то глубоко присесть, чтобы опуститься до этого уровня и что-то понять. Но вот не получается. Скажем, я не знаю, как аранжировку делать...

- А оно вам надо?

- Не надо. Но раньше я понимал, как это делается. Всегда мог сказать: «Ой, да одной левой!» Отдавал себе отчет, что мне делать этого не надо, но само осознание того, что никаких секретов нет, меня грело. А сейчас я не очень хорошо понимаю, как музыкальную фразу, состоящую из четырех тактов, можно протаскивать через произведение, которое длится порядка четырех минут. И как умудриться этими четырьмя тактами не надоесть уважаемой публике.

«РАД, ЧТО В «ОГОНЬКАХ» НЕ УЧАСТВОВАЛ»

- Что еще не понимаете в современной жизни?

- На самом деле, когда чего-то не понимаю, я просто делаю движение рукой: а пошло бы оно все!.. И продолжаю жить своей жизнью, в своем мирке.

Я когда-то придумал песню под названием «В мире нарисованном» и в общем-то, наверное, вот этот ареал, который я себе когда-то обозначил в этой песне, до сих пор упорно охраняю. Я его пометил, стараюсь, чтобы туда никто не проникал. Сторожевых псов, правда, не завожу...

Да если честно, никто на этот мир и не покушается. И с одной стороны, вроде как не очень приятно быть неуловимым ковбоем Джо, который никому не нужен, но с другой...

- А из чего состоит этот ареал?

- Из семьи, из моих игрушек - песен, стихов, книжек, которые я пишу. Из друзей, которые меня выслушают и, скорее всего, похвалят. Из футбола - иногда на стадионе, чаще по телевизору, потому что Москва настолько достала своими пробками, что доехать до стадиона проблематично. А в подземку спускаться - мне все время кажется, что если меня узнают, то скажут: вот жлоб, ездит на метро. Как-то побаиваюсь этого. Хотя, с другой стороны, я настолько зернышко к зернышку сложил свою репутацию и стараюсь ее не подмачивать, что с одного удара свалить меня очень сложно.

- Репутация для вас так важна?

- А почему нет?

- Не знаю, со стороны производите впечатление эдакого пофигиста...

- Я думаю, это моя защитная маска. Хотя действительно есть много вещей, которые меня не волнуют. Во всяком случае, посмотрев последние новогодние телепрограммы, я даже порадовался, что меня там практически не было...

- Сейчас модно эти «огоньки» ругать: мол, нынче не то, что давеча. Но, вообще, там и ваших ровесников хватало...

- Надо просто знать, с кем дружить, с кем выпивать, на какие тусовки выезжать. Я этими вещами не занимаюсь, нет их в моем ареале. А по поводу «огоньков» - мне почему-то вспомнился образ... Как это называется - севооборот? Когда в сельском хозяйстве поля каждый год засевают разной культурой.

Мне рассказывали, что на Украине тот, кто хочет получить большую прибыль, все поля засевает подсолнечником. Но если каждый раз сеать подсолнечник, то уже на второй год вот эти громадные шляпки подсолнуха становятся величиной с кулак.

А раньше поля еще и оставляли под пар, чтобы земля отдыхала. Вот мне кажется, что иногда неплохо было бы наше телевидение поставить на пару лет под пар. «На пару лет под пар» - такой каламбур родился...

«К АЛЛЕ МЕНЯ НЕ ПОДПУСТИЛИ»

- Эти люди, которые в телевизоре, не вылезают оттуда уже лет 30. Не знаю, как сложилась эта обойма, в чем тут фокус... Но вот вы в середине 70-х пели в «Веселых ребятах». Примерно в то же время там была Алла Борисовна. Успели пересечься?

- Да, три месяца с ней поработали. И она даже хотела спеть мою песню «Свет мой ясный». Долгое время тогда говорила: ты ее никому не отдавай, и я лет 20 эту песню честно берег. А потом, когда уже практически не оставалось шансов «выдать ее замуж», спел с Катей Семеновой.

- То есть три месяца вместе проработали, потом вы ушли из «Веселых». И дружбы не сложилось?

- Понимаешь, Аллу я давно не видел и не очень хорошо представляю, как можно с ней нынче дружить. Во всяком случае, ее статус настолько высок, что на этот танец под названием «дружба», наверное, приглашать должна она. Несмотря на то, что я мужского пола. Но поскольку она мне не звонит, я ее и не тревожу. Пробовал как-то пригласить на свой юбилейный концерт...

И не для того, чтобы подружиться с ней, не для того, чтобы ее красиво выхватила телекамера и она вышла с громадным букетом на сцену. Пригласил просто как старинную приятельницу, с которой когда-то мы провели вместе несколько симпатичных вечеров. Но я не смог дозвониться до Пугачевой. Меня просто к ней не подпустили. На самом деле я не сильно расстроился. Ну что делать - не судьба.

- И за все эти годы не было мысли освежить...

- Ее репертуар?

- Да нет - старое знакомство.

- На самом деле несколько песен моих она выбрала для себя. Но там была конкурентная борьба, нужно было делать какие-то телодвижения, чтобы одержать в ней победу. В общем, кто-то оказался ближе. Но могу сказать, что песню, которая сделала меня популярным, - «Двести лет» Алла хотела спеть. Два года эта песня пролежала у нее под сукном, она ее не спела. И слава богу!

- Ну да, ведь эта песня стала вашей визитной карточкой.

- Да, вот так Алла устроила мою судьбу. Такой неожиданный продюсерский ход - отказать Малежику, чтобы он исполнил одну из главных своих песен.

- Многие, кто соприкасался с Пугачевой в разные годы, говорят о ней с плохо скрываемой обидой. Наверное, полагая, что недополучили вполне заслуженной, по их мнению, ласки...

- Если обо мне спрашиваешь, то у меня такого абсолютно нет. Я прожил свою жизнь и думаю, все сложилось так, как должно было. Сейчас в день рождения, 17 февраля, будет мой концерт в Кремле - мне есть что сказать, есть что спеть...

На самом деле Алла предлагала мне прийти к ней в Театр песни. Но я сказал: «Ты моя подружка. И мне не хочется, чтобы ты была моей начальницей». Больше не было ни одного предложения. И с того момента меня на танец уже не приглашали.

- А вы все ждете?

- Нет. Танцор из меня уже никудышный - боюсь, что сейчас я оттопчу ей ноги.

«ЗВЕЗДНОЙ БОЛЕЗНЬЮ ПЕРЕБОЛЕЛ ЕЩЕ В «ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТАХ»

- Вячеслав, а о чем вы жалеете? О сделанном или несделанном?

- Знаешь, я сейчас пролистываю свою жизнь, анализирую и вижу, что, наверное, от очень многих вещей меня ангел-хранитель сберег. Например, в 1968 году я написал песню «Наташка», которую пела вся страна. Но автора никто не знал. То есть песня была, а кто ее написал и исполнял, оставалось тайной. А это был я.

Потом Александр Масляков вычеркнул эту песню из репертуара кавээнщиков. Возможно, мой ангел-хранитель ему и нашептал: заруби, потому что у чувачка-то голову сорвет, если вся страна узнает, что это он написал. Мне тогда был 21 год.

- Пик популярности пришелся на конец 80-х, когда вам было уже 40. Тогда голову не могло повести?

- Ну я иногда, скажем так, капризничал. Ко мне приходил хороший поэт-песенник Михаил Рябинин, мы с ним написали две песни, которые могли бы выстрелить, как «Провинциалка». Но меня обидело то, что он, оказывается, этот текст до меня уже кому-то показал. И я начал: как так?! Я не первый, меня используют!.. В общем, какую-то пургу понес и сказал, что петь не буду.

- Это можно назвать звездной болезнью?

- Даже не знаю, как это назвать. Если же говорить о звездной болезни, то она у меня была, когда только пришел в «Веселые ребята». Афиши по всей стране! Не нужно ловить какой-нибудь автобус, чтобы везти аппаратуру, устанавливать ее. Просто выходишь, поешь, получаешь цветы и деньги.

Месяца два я не мог справиться со своей крутизной. А потом понял, что конкретно моей души, моих мозгов, моих способностей в этом успехе нет вообще. Это все дело Слободкина (руководитель «Веселых ребят». - Ред.). А моя фамилия нигде даже не фигурирует, так что радоваться особенно нечему.

Еще я понял, что, уйдя из самодеятельности, потерял возможность петь песни, которые сам писал. Потом придумал себе такую отмазку, что ВИА - это работа, а самодеятельностью и сочинительством я буду заниматься в свободное время. Но знаешь, как говорится, бог шельму метит. И в «Веселых ребятах», и в «Голубых гитарах» мы работали так много, что у меня практически ничего не писалось. Возможно, произошло то, что называется «среда засосала».

Там постоянно шли разговоры о том, какие бешеные деньги зарабатывают композиторы, которые пишут песни для ресторанов. И мне очень хотелось написать песню для ресторана, но она почему-то не получалась. Потом, хорошо помню этот момент, я вдруг понял, что все это жуткая халтура. И сразу произошло несколько событий.

В июле 1980-го умер Высоцкий, в августе - Джо Дассен. В декабре застрелили Леннона. А еще я попал на концерт «Машины времени». Не скажу, что был их фанатом, но вдруг я понял, что можно петь свои песни и иметь успех. А я занимаюсь в общем-то тем, что меня не сильно греет. И я, как Гоголь, который сжег второй том «Мертвых душ», выбросил в помойку все эти свои клавиры, решил, что нужно сочинять то, что сочиняется. И уже в 1981 году у меня появилось несколько песен, которые, как я почувствовал, цепляют зрителя.

Вот тогда и надумал совершить побег и работать в одиночку. Под насмешливые взгляды своих товарищей. Ведь мне уже было 35. Все говорили, что ничего не получится. Но я настырно начал ездить по редакциям газет и телевидения, заработал репутацию мальчика с гитарой, который уже всех достал. Но вдруг выстрелила песня «Двести лет». И с этого момента все изменилось, отношение стало совсем другим. Мне уже не нужно было объяснять, что я умею сочинять песни.

«СЕЙЧАС ВСЕ – СПЛОШНОЕ ГМО»

- Томас Андерс, бывший солист группы «Модерн Токинг», говорит, что времена своей безумной популярности вспоминает как страшный сон и ни за что не хотел бы снова пережить подобное. А вы?

- Во-первых, мне сложно соперничать с популярностью Томаса Андерса. Потом, мне ведь тогда предлагали делать чес по стране под фанеру. Но я для себя определил, что буду работать столько, сколько хочется. Для меня главное - чтобы была эрекция на работу...

А ностальгирую я скорее по молодости. Да, конечно, хотелось бы получить молодое тело, но с нынешними знаниями. С другой стороны, с нынешними знаниями как бы меня раздражали очереди и необходимость знакомства с каким-нибудь мясником, чтобы получить кусок мякоти, причем мороженой. Не знаю, насколько бы мне это понравилось. Но сегодня меня тоже много чего раздражает, и в первую очередь бездуховность.

На днях пошел свою внучку выгуливать на каток, послушал музыку, которая крутилась там... Ну-у-у...  Я даже не знаю, что это было, - песня Натали про любовь к какому-то бородатому мужчине... Меня расстраивает то, что я слышу. Расстраивает, что музыка, которая для меня смысл жизни, которая является моей профессией и которая дала мне в этой жизни все, стала частью какого-то... дизайна. Обоями стала, линолеумом. Хотел сказать паркетом, но нет, это все же линолеум. Смердящая, скользкая, липкая, омерзительная...

Я часто использую понятия из марксистско-ленинской идеологии типа «бытие определяет сознание». Так вот безумные зарплаты, которые получают наши футболисты, привели к тому, что в футбол теперь играют с тухлыми глазами. То же самое происходит сейчас и у музыкантов. Сейчас все - сплошное ГМО. В продуктах - ГМО, в музыке - ГМО. Такой генно-модифицированный рок-н-ролл. И после этого ты удивляешься, почему я хочу жить в мире нарисованном?..

Источник: © МИР НОВОСТЕЙ 
Просмотр всей ленты новостей: http://www.opengaz.ru/news
 

Добавить комментарий