Тютелька в тютельку

Виктор Колесников из села Преградного не любит город, сельский уклад жизни ему милее. Но судьба распорядилась так, что отдал он городу два десятка лет. И профессию свою обрел на городской мебельной фабрике. 
Поначалу он работал там шофером, вывозил отходы производства. Но однажды залюбовался работой токаря Евгения Петровича Аношина.  После прикосновения его резцов на глазах деревянный брусок превращался в затейливую ножку для стола или стула. Это походило на волшебство.
- Если интересно, приходи учись, - сказал старый токарь, - моя профессия вечная, потому что людям всегда будут нужны красивые вещи.

Когда все шли на перекур, Виктор вытачивал из брусков шары, наверное, не одну сотню сварганил. И вот пришло время, когда Евгений Петрович сказал: «Хватит! Теперь ты можешь работать токарем по дереву».
Вскоре он сдал и неформальный экзамен на токарное мастерство, когда выточил боцманскую трубку. Она была в семь раз больше той, что дали ему в качестве образца. Масштаб он выдержал, не прибегая к помощи измерительных инструментов. Теперь он имел право назвать себя мастером.
- Я жил в городе припеваючи, недостатка в заказах не было, - рассказывает Виктор Васильевич, - но вскоре отец призвал к себе…
Кузнец Василий Семенович Колесников был суровым человеком, частенько поколачивал своих сыновей, обучая науке жизни. Как говорит Виктор, он и уехал из дому из-за отцовской деспотии и нелюбви мачехи. Но пришло время, и суровый кузнец стал нуждаться в заботе. По крестьянским законам он завещал Виктору как младшему сыну дом с условием, чтоб тот досматривал старика. Виктор исполнил сыновний долг.
А потом встал вопрос, как жить, как кормить семью? Сначала попытался фермерствовать вместе с братом Николаем.
- Но я быстро понял, что если мы хотим остаться близкими людьми, нам нельзя работать вместе, слишком независимы и своевольны оба.  Решил я, что лучше буду столярничать.
Потихоньку рядом со старой родительской хатой вырос новый дом. Практически всё здесь сделано руками Виктора Васильевича. А в хате теперь располагается его мастерская. 
- Тут может родиться всё, что возможно сделать из дерева, - не без гордости заявляет мастер.
Здесь у него есть и токарный, и фрезерный, и шлифовальный станки. Например, один из них Колесников заработал в Ставрополе, когда строил дачу. Увидел у хозяина токарный станок и договорился, чтоб рассчитался тот за работу не деньгами, а натурой. 
Позже он основательно модернизировал агрегат, разделив его на два станка. А шлифовальный  вообще полностью сделал своими руками.
Виктор Васильевич показывает мне фигурную декоративную накладку на двери.
- Сделать ее из дерева  сложно, такие обычно льют из пластика, - поясняет Колесников, - а я сделал деревянную.
Для этого ему пришлось самому выточить специальные резцы для фрезерного станка. Выполнить такую тонкую работу в условиях сельской мастерской невероятно сложно, но он справился с поставленной задачей.
А вот деревянный крон-штейн для карниза. Кажется, ничего сложного. Кругленькая палочка, а на ней украшение в виде шарика с отверстием внутри, в которое вставляется штифт от карниза. Хозяин попросил сделать новый кронштейн, потому что старый собака обгрызла. Но оказалось, что у него нестандартное отверстие. Сверла на 29 мм у Колесникова нет. Он нашел выход, выточив отверстие на токарном станке с помощью стамески, применив большую скорость вращения. 
Не надо быть большим специалистом, чтобы понять сложность операции. Ведь деталь должна крепиться с двух сторон. А как же на одной из них дырку сделать?
- Для этого у меня есть специальный патрон, он позволяет деталь за одну сторону крепить. Я с помощью этого приспособления могу и деревянную бутылку выточить, и матрешку. Однажды 12 кружек для пива сделал, наподобие той, из которой в кино Петр Первый пивал. Кстати, всё делаю на глаз, ничего никогда не замеряю. Один раз 16 ножек к стульям выточил, потом «штангелем» померил - расхождение не больше миллиметра.
От себя добавлю, что у Виктора Васильевича одна рука покалечена. Когда-то листовым стеклом на ней сухожилия перебило. Теперь ладонь все время в полусжатом состоянии. Как он говорит, в полторы руки работает. И такой виртуоз!
Основные заказчики столяра - местные жители. Иногда приезжают из райцентра Красногвардейского, сел Привольного и Родыки. Чаще всего заказывают двери, окна. Иногда делает и мебель. Клиенты, как правило, небогаты, поэтому приходится соглашаться на рассрочку платежа. Порой расчеты затягиваются на месяцы, но в конце концов  расплачиваются все. 
С учетом местной специфики и собственных представлений о порядочности Колесников три шкуры с клиентов не дерет. Например, ставя на двери качественные петли, замки, покрывая их самыми лучшими красками, он никогда не делает наценки на комплектующие и материалы. Даже чеки прилагает, чтоб люди знали: ему лишнего не надо. Прибавочная стоимость только за счет собственного труда. Вот такая экономика сельского капитализма.
- Однажды я в Привольном двери ставил. Замок проверил с одной стороны – работает. На следующий день клиент звонит - ключ с внутренней стороны заедает. Пришлось за 30 км ехать проверять. Оказалось, заводской брак. Поставил новый замок за свой счет, и транспортные расходы, понятно, из своего кармана. В рыночных отношениях надо за клиента бороться и марку свою держать. Всегда вспоминаю слова моего учителя Евгения Петровича: «Ты даже своему врагу делай хорошо. Потому что ты – мастер, и именем своим дорожи».

Сергей ИВАЩЕНКО